

আর দশজনের মতো আমার একটা নাম ছিল তুমিও সেই নামে ডাকতে― একবার ডাক শুনলেই পাগলের মতোন হয়ে গেয়েছি গান একবার ¯পর্শসুখে অবয়বের বর্ণনায় পঞ্চমুখ করেছি একবার ভালোবাসার শাসন পেলেই জপেছি তসবি তখনও তুমি ডেকেছ সেই নামে। পৃথিবী সূর্যকে আরও দুই বার প্রদক্ষিণ করেছে পাড়ার ছেলেটির বয়স আরও দুই বছর বেড়েছে তোমার হাত ¯পর্শ করেছে অন্য পুরুষের হাত আজ যদি পাগলের মতো দু লাইন লিখি, আশায় কিংবা ভালোবাসায় যদি ইচ্ছেখাতায় লিখি দু-চার লাইন, আর দশজনের মতো তুমিও আমাকে কবি বলে ডাক আমি হয়ে পড়ি জনবিছিন্ন, নির্বাসিত নতুন পরিচয়পত্রে অথচ দশজনের মতোই আমি, ওরা মানুষের মাঝে বন্দি আর আমি খাতায়।