শহরের অসম প্রেম

About this book

কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে যায় অপু। সন্ধ্যার আঁধার নেমে আসে বুড়িগঙ্গার বিশাল বুকে। দূরের আলোগুলো গঙ্গার পানির ওপর উপচে পড়ে যেন সমবেত নৃত্য করছে রীতিমত। সে নৃত্যের তাল কিংবা লয়- সবই যেন অপুর অজানা। অবাক হয়ে তা শুধু দেখতে থাকে। পাশে বসে থাকা মিষ্টি বলে, 'থামলে কেন বলো, তারপর কি হলো?' : তারপর আর কি? একটা লোকাল বাসে চড়ে সে চলে গেলো। আমি দাঁড়িয়ে থাকলাম শত শত জনতার ভীড়ে। শুধু একটা কথাই বলতে পেরেছিলাম- পৌঁছে একটা কল করিও। : করেছিল কল? : করেছিল না। তারপর আর কোনো দিন তার মোবাইল চালু পাইনি। খবর নেওয়া তো অনেক দূরের কথা। : ওকে তুমি বিশ্বাস করতে? এবার অপু তাকায় মিষ্টির দিকে। চোখটা অন্ধকারে জ্বলজ্বল করছে। অনেক সুন্দর লাগছে সে আলো-আঁধারিতে মিষ্টিকে। এর আগে তো এমন সুন্দর লাগেনি! নাকি আগে কখনো এমন করে দেখা হয়নি! ভাবনার দ্বিধা-দ্বন্দ তাকে দোলা দিয়ে যায়। মিষ্টি ভালো করে পর্যবেক্ষণ করে অপুকে। তারপর বলে, 'আমাকে আজ একটি সত্য কথা বলবে?' : কোন সত্য কথাটি? : তুমি কি তাকে খুব ভালোবেসে ফেলেছিলে?