About this book
'এতোটা কাটলে কীভাবে, মেয়ে?' নিবিড়ের কথার বিপরীতে সুবহা কোনো কথা বলে না। 'মুখে কী হয়েছে? সকালে তো না জিজ্ঞাসা করতেই কত বকবক করলে, আর এখন জিজ্ঞাসা করছি বলে চুপ হয়ে গেলে?' সুবহা তাও কিছু বলে না। নিবিড় তপ্ত শ্বাস ফেলে সুবহার কাটা স্থানটা পরিষ্কার করে সেখানে স্টিকিং প্লাস্টার লাগিয়ে দিলো। নিবিড় অবাক হয় এখন সুবহাকে দেখে। এখন এতো শান্ত হয়ে বসে আছে কেন সে? নিজের মনেই প্রশ্নটা করে বসলো নিবিড়, কিন্তু কোনো উত্তর আসলো না। সকালের মেয়েটার সাথে সে এখনকার মেয়েটাকে পারছে না। নিবিড় যে কাজটা করছে, সেটা কী ঠিক করছে সে? মনে মনে নিজেকেই জিজ্ঞাসা করলো নিবিড়। কিন্তু সকালে সুবহার চড়ের কথা মনে পড়তেই রহস্যময় হাসি দিয়ে নিজের কাজটা করে ঠিকভাবে রিকশার উপর নড়েচড়ে বসলো সে। সুবহার দিকে তাকিয়ে মৃদু কণ্ঠে বললো, 'মিস ওয়ার, মিসেস, হোয়াট এভার, সকালের কাজটা তুমি মোটেও ভালো করনি। দেখো, এর ফল তোমাকে কত দিন উপভোগ করতে হয়।' কথাটা বলেই নিবিড় রিকশা থেকে নেমে দাঁড়ালো, তারপর নিজের গাড়ির দিকে হাঁটা ধরলো; ততক্ষণে জ্যাম অনেকটা ছেড়ে দিয়েছে। সুবহা এখনও শান্ত দৃষ্টি নিবিড়ের যাওয়ার দিকে তাকিয়ে আছে, আর নিবিড়ের লাগানো স্টিকিং প্লাস্টারের উপর হাত রাখে।