কথা বলতে না পারা আমার নাম কিনা কথা চৌধুরী। ভাগ্যের পরিহাস আরও বাকি ছিল, তাই মাকে হারানো সত্ত্বেও বাপের মনে ও ঘরে জায়গা মেলেনি। আমার ছোট্ট পৃথিবীতে পুরোদস্তুর দুঃখের আনাগোনা, কিন্তু হঠাৎ বৈশাখের এক দুপুরে সবকিছু কেমন পাল্টে গেল। ফর্সা দুইটা পা, মাটি ভেজানো রক্তের স্রোত, পালের গায়ে উড়তে থাকা ওড়না... ব্যাস! এই দৃশ্যের পরপরই আমার জীবন মোড় নেয় অন্য বাঁকে, সেথায় গিয়ে দেখা মেলে এক মেজাজি পুরুষের সাথে— নাম তার নীল চৌধুরী।