একা'র কাল্পনিক গল্পগুচ্ছ

About this book

হতভম্ব হয়ে সামনে দেখছি। রিকশা ঘুরিয়ে এদিকে আসছে সে। ভীষণ এলোমেলো অগোছালো মেয়েটি শাড়ির কুঁচি মুঠোয় ধরে রিকশা থেকে নেমে এসে সামনে দাঁড়ালো। চোখের ভেজা পাপড়িগুলো খুব আদুরে লাগছে। কানের কাছে রনি ফিসফিস করছে, —তুই ঠিকই বলেছিস, কাঁদছিল ও। যা, এবার চুমুটুমু খা। নইলে বল, আমি পটাই। ছুকড়িটা এত্ত মিষ্টি কেন, ভাইয়া! রনিকে ধমক দিয়ে কিছু বলবো, তার আগেই মেয়েটি আরেকটু এগিয়ে এসে আমাদের দুই ভাইকে লজ্জা আর অস্বস্তিতে ডুবিয়ে বলল, —চুমুটুমু খেতে হবে না। নাম বলতে এসেছি। বলেই চলে যাবো। রনি হো হো অট্টহাসিতে ফেটে পড়লো। বাইক থেকে নেমে সোজা গিয়ে মেয়েটির রিকশায় চড়ে বলল, —শুধু কী নাম বললে হবে? মানুষটার দখল নিতে হবে না? তাড়াতাড়ি দখল নাও। একটা কনে কিন্তু অলরেডি বউ সেজে বসে আছে। প্রথমে কিছুই বুঝলো না। বড় বড় ভেজা চোখ দুটোয় একবার রনিকে দেখে তো একবার আমাকে দেখে। এবং না বুঝেই রনিকে বলে, —আরে, আরে, ওটা আমার রিকশা! দুষ্টু রনি ফেইস ও ভয়েসে বেশ ভাবগাম্ভীর্য টেনে বলল, —হ্যাঁ, হ্যাঁ, তোমারই। আর শোনো, ছুকড়ি, যা কিছু তোমার, তার সবই আমার। মামুর বেটি ঐ লুচু মুন্নির সাথে যদি ব্রেকআপ হইছে, তো মনে রাইখো, এই যে প্রিন্স চার্মিং, যাকে দেখে তোমার মনে বাবল ফুটছে, ওকে বাদ দিয়ে আমার গলায় ঝুলতে হবে। ভাইয়া, বলে দে, তোর দুই মিনিটের গার্লফ্রেন্ডকে। এই কী যেন নাম তোমার?