হাসান, সিয়াম, জহির… আরো কয়েকটি জোনাকি। জোনাকির মিটিমিটি আলো। আচ্ছা, কিছু কিছু জোনাকির কি আলো থাকে না? তখন কী হয়? জোনাকি সমাজ তাদের ত্যাজ্য করে? না কি অন্যদের আলো ধার করে তারা চলে? এর জবাব নিশ্চিতভাবে দিতে পারছি না। সূর্য, চাঁদ, তারকারাজি… আরও কত কিছুর আলো এই মায়াময় জগতে। এত আলো থাকতে চোখের তারায় জোনাকির আলো পড়তে যাবে কেন? কবি আহসান হাবিব লিখেছেন… তারা একটি, দুটি, তিনটি করে এলো… … এক শো, দু শো, তিন শো করে … তখন- থমকে দাঁড়ায় শীতের হাওয়া চমকে গিয়ে বলে– খুশি খুশি মুখটি নিয়ে তোমরা এলে কারা? তোমরা কি ভাই নীল আকাশের তারা? আলোর পাখি নাম জোনাকি, জাগি রাতের বেলা, নিজকে জ্বেলে এই আমাদের ভালোবাসার খেলা। তারা নইকো— নইকো তারা, নই আকাশের চাঁদ ছোট বুকে আছে শুধুই ভালোবাসার সাধ। –কবি আহসান হাবিব কবি আহসান হাবিবের কবিতা আমাকে মুগ্ধ করে। আমি লিখতে বসি কিছু জোনাকির উপাখ্যান। আমি আরও ভাবি জোনাকিদের অদ্ভুত আলোর কথা। এই আলো জ্বলে নেভে। জ্বলে নেভে। আলো অন্ধকার। আলো অন্ধকার। খুবই রহস্যময়। আমরা মানুষেরাও কি কম রহস্যময়? আমাদের ভেতরেও আছে আলো আর অন্ধকারের মিশেল। এত কথা বলে লাভ কী? আসুন গল্প শুরু করি…