“আপনার কাছে ভালোবাসা মানে কি?” হুট করে মাঝ রাস্তায় এমন প্রশ্ন শুনে ইরফান একটু অবাক হলো। তবুও একটু ভেবে খানিক বাদে উত্তর দিলো, “আমার কাছে ভালোবাসা বলতে কেবল তুমি। তুমি ছাড়া তো কাউকে ভালোবাসিনি। আর আমি কবি নয়, তাই এতো ব্যাখ্যা বলতে জানি না। শুধু এতটুকু জানি, তোমাকে ছাড়া আমি ভালো থাকবো না, তোমার মতো করে আমাকে কেউই বুঝবে না।” ইশারার অধীনে হাসি ফুঁটে উঠলো। লাজুক ঠোঁট জোড়া ইরফানের ঘাঁড়ে বসিয়ে দিলো। তার পর বলল, “আমাকেই ভালোবাসবেন সব সময়। ভালোবাসা বলতে আমাকেই বুঝে থাকতে হবে, ভালোবাসায় সিক্ত করে রাখতে হবে।”