শ্রাবণ মাস। ঝোড়ো ঝোড়ো বৃষ্টি। বারিসিক্ত বর্ষার ভরা যৌবন। সুরমা নদীতে প্রবল স্রোত। স্রোতের তােড়ে কোথাও তীরের চাইন ভেঙে ধড়াম করে পড়ে নদীর পেটে । চাইনের ভাঙনরেখা দেখে কার্নিশ ঘেঁষে চলা ভয়কাতুরেরা তাে আছেই, সাহসীরাও আঁতকে ওঠে। প্রমত্তা সুরমার কিনার ঘেঁষে কয়েকটি ছােট নৌকা তীরবর্তী বড় বড় পাথরের সঙ্গে বাঁধা। বেগবতী নদীর স্রোতে নৌকোগুলাে নূপুরপরা বালিকার আলতাপরা পায়ের মতােই দুলছে এদিক-ওদিক। কাছেই নদীতীরে কয়েকজন মাঝি। তারা নিজেদের মধ্যে কথােপকথনে ব্যস্ত। একজন বৃদ্ধবয়সী মাঝি। তার বয়সের পালে এখনাে পুরােপুরি প্রৌঢ়ত্বের হাওয়া লাগেনি। তবে শরীরের বাইন যে ঢিলে হয়ে আসছে তা সহজেই অনুমান করা যায়।