ছোঁয়ার মা ফোন করে বলে, 'ছোঁয়া বাড়িতে একটু আসবি, মনটা কেমন আনচান করছে, কাকেরা আজকাল এত কা-কা ডাকে, মনে হয় কোনো দুঃসংবাদ। সাথীকে ফোন দিই, বলে ভালো আছি, কিন্তু কণ্ঠ ভার শোনায়।' 'আচ্ছা মা কালই আসব বাড়িতে।' সাথী ছোঁয়ার কাছেই মনের কথা শেয়ার করেছে, বলেছে, 'শকড পেয়ে আমি দিশেহারা, মনে হয় আমার বুকে কেউ হাতুড়ি পেটায়, ওর বিয়ে করার কথাটা শুনে একটা দমকা হাওয়া চোখেমুখে বাড়ি দেয়।' 'এই ছেলে যে এতটা থার্ডক্লাস হবে আমি ভাবতে পারিনি। ব্যক্তিত্ব এত নিচুমানের ভাবতেই ঘৃণা লাগে।' 'অসভ্যের মতে চিৎকার করে আমার সাথে কথা বলার সময়। বাচ্চাটার প্রতিও মায়া কমে গেছে। একে তো আমি ভালোবাসিনি, যাকে ভালোবেসেছি সে অন্য কেউ।'