আমি একজন যুবক ছেলের কথা ভুলতে পারি না, যে ছিল আমার ইউনিভার্সিটি জীবনের পরিচিত। আমি জীবনে যত লোক দেখেছি তার মধ্যে সে একজন অতি উত্তম লোক। সে ছিল খুব সুন্দর স্বাস্থ্য বিশিষ্ট একজন যুবক ছেলে। গ্র্যাজুয়েট প্রাপ্তির পর আমাদের মধ্যে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। একদিন সে আমাকে কল করে তার বাসায় বেড়াতে যেতে বলল। সে বলল, আমি তোমার নিকট যেতে পারবো না, কিন্তু কেন সে বিষয়ে কিছু জিজ্ঞেস করো না। সে শুধু দুঃখের সাথে বলল যে, একবার তুমি এখানে আসলেই কারণটি জানতে পারবে। অতঃপর সে আমাকে তার বাড়ী যাওয়ার দিক-নির্দেশনা জানালো। যখন আমি তার বাড়ী পৌঁছে দরজায় কড়া নাড়লাম তার ছোট ভাই এসে দরজা খুলল ও আমাকে ভিতরে নিয়ে গেল। ভিতরে গিয়ে আমি তাকে সাদা চাদরের ওপর শুয়ে থাকতে দেখলাম ও তাঁর পাশে খঞ্জের লাঠিও দেখতে পেলাম। এছাড়াও আরো কিছু চিকিৎসা সমন্ধীয় যন্ত্রপাতি ও একটি যন্ত্র যা তাকে হাঁটতে সাহায্য করে এরূপ কিছুও দেখতে পেলাম।